


Adonis, Abed Azrié, deux esprits libres

Depuis ses débuts, Abed Azrié s’était épris du texte et du
langage poétique qu'’il considére comme « une mémoire
esthétique de 'humanité ». Il a travaillé en permanence
sur une matiere dense qui concentre cette mémoire,
issue de périodes diverses de notre histoire. Abed Azrié a
toujours cherché a travers la poésie un monde ou I'extase
s’allie a I'étonnement, a la contemplation, au réve et au
mystéere. Aujourd’hui il préte aux poemes d’Adonis sa
voix grave, tendre et expressive, il semble que cette voix
n’est venue au monde que pour chanter la poésie. Abed
s’est toujours éloigné des systemes musicaux d’Orient et
d’Occident pour créer un style nouveau qui n’appartient
qu'a lui. La poésie est a l'origine une musique qui est
devenue mots, dans la mise en musique d’Abed Azrié des
poemes d’Adonis, les mots retournent a leur origine, elles
redeviennent musique.

Suleman Taufiq



1. Semai pour Adonis

(Instrumental)

2. L’autre nostalgie

La nostalgie qui m’habite

Est une autre nostalgie

Autre que celle qui emplit la poitrine
Du temps.

Les choses s’approchent d’elle

Comme si elles ne connaissaient qu’elle
Elles disent :

« Sans elle nous n'aurions jamais pris forme ».

On dirait qu’elle est plus grande qu’elle-méme
Elle s’éleve, elle s’étend

Et n’est jamais satisfaite

Elle veut sortir d’elle-méme

Et étreindre le ciel et la terre.

3. Les chemins

Mon hier c’est demain

L'univers est une priére

Qui se dissipe dans mon visage
Et dans ce que jaime.

Le sens du crépuscule nait dans mes yeux
C’est de moi que partent tous les chemins.

4. Fleur de I'alchimie

Il faut que je voyage au paradis des cendres
Atravers ses arbres secrets

Dans les cendres se trouvent bagues, diamants
Et toison d’or.

Il faut que je voyage dans la faim
Dans les roses, m’en allant vers la moisson.

Il faut que je voyage, que je repose
Sous I'arc des levres orphelines
Auprés des levres orphelines
Auprés de leur ombre blessée

Se trouve la fleur ancienne de I'alchimie.
5. Commencement du chemin

La nuit était papier et nous étions encre,
(Tu m’as demandé)

« As-tu dessiné un visage ou une pierre ? »
(Je t'ai demandé)

« As-tu dessiné un visage ou une pierre ? »
Je n’ai pas répondu

Tu n’as pas répondu

Nous nous sommes épris de notre silence
Qui n’a pas de chemin

Comme notre amour qui n’a pas de chemin.



6. Pont de larmes

Un pont de larmes marche avec moi
Depuis toujours
Se brise sous mes paupiéres.

Un chevalier de I'enfance

Se trouve sous ma peau de céramique
Depuis toujours

Il attache ses chevaux

Avec les cordes des vents

ATombre des branches

Et nous chante avec la voix d'un prophéte :

« O vents, 6 enfance !
O ponts de larmes
Brisés derriére les paupiéres. »

7. Terre d’absence

Voici la terre de la douleur
Aucun lendemain ne vient
Aucun vent n’illumine.

Quelle voix viendra-t-elle
O mes amis
De cette terre d’absence ?

8. Poétes
lls n'ont pas de lieu

lls réchauffent le corps de la terre
lls fagonnent a I'espace ses clés.

lls n’ont établi ni lien ni demeure
Pour leurs légendes

lIs les ont écrites

Comme le soleil écrit son histoire.

lls n’ont pas de lieu.
9. Phare éteint

J'ai habité le visage d’'une femme

Qui habite dans une vague

Le flux la rejetait sur un rivage

Qui perdait son port dans ses coquillages.

J'ai habité le visage d’'une femme

Qui me fait mourir, qui aime étre

Dans mon sang naviguant jusqu’a la fin
De la folie, un phare éteint.

10. Le vieux pays

Jai livré aux rocs et aux échos

Mes emblémes aux cris étranglés

Je les ai livrés a la forteresse de la poussiére
Ala fierté du refus et de la défaite.

Il ne me reste que toi,
O mon vieux pays, 6 secrets.



11. Commencement de la parole

Cet enfant que je fus
Un jour est venu me voir
Visage étrange !

Il n’a rien dit, nous avons marché

Et chacun de nous fixait 'autre en silence
Nos pas étaient comme un fleuve étrange
Qui coule.

Au nom de ces feuilles que le vent frappe
Les origines nous ont unis

Puis nous nous sommes séparés

Telle une forét

Que la terre inscrit et que les saisons récitent.

Enfant que je fus, avance
Qu’est-ce qui nous réunit maintenant
Et qu’avons-nous a dire ?

12. Je vis avec la lumiére

Je vis avec la lumiere

Ma vie est le parfum qui passe
Une seconde pour moi est comme
Des années.

J’aime dans mon pays cet air

Que les bergers chantent au matin
Qu'ils lancent sur le soleil

Pareil a 'aube transparente

lIs prient et s’éteignent.

Si la mort s’esclaffe entre tes lévres
La vie, a tant te désirer, pleure.

13. Le temps

(Extraits)

J'étreins I'épi du temps, ma téte tour de feu
Quel est donc ce sang enraciné dans le sable
Et quel est ce déclin ?

Flammes du présent qu’avons-nous a dire ?

Mon @me a oublié I'objet de ses passions
Oublié son héritage caché

Au foyer des images

Elle ne se souvient plus

De ce que la pluie raconte

De ce que I'encre des arbres écrit.

Qu’est ce qui me sépare de moi-méme ?
Serais-je plus d’'un ?

Mon histoire serait-elle ma chute,

Et ma terre promise mon bacher ?

Serais-je plusieurs ?

L'un interrogeant I'autre : qui es-tu
Et d’ou viens-tu ?

Serait-ce la folie ?

Instruis-moi donc folie, guide-moi.



14. Un chant

O fin de la nuit, je tinvite
Enivre-toi, prolonge-toi
Et deviens sur mon lit magicienne.

Je tinvite pour dire :
« Que dit 'amour a 'homme amoureux
Ala fin des saisons ? »




Adonis,

Un des plus grands poetes arabes contemporain. Né
le 1¢ janvier en 1930 a Qassabine (Syrie) sur la cote
méditerranéenne. En 1956 il fonde a Beyrouth avecle poéete
Youssouf al-Khal, la revue Chi’r, qui signifie « Poésie » : le
manifeste d’une libération inconditionnelle de la tradition et
d’un élan vers l'universalité de la poésie. En 1968, il fonde
la revue Mawakef « Positions », qui s’avere un espace
de liberté en méme temps qu’un laboratoire de rénovation
de la poésie. Son ceuvre comprend plusieurs recueils,
des essais critiques, une anthologie de la poésie arabe
classique ; il traduit Baudelaire, Henri Michaux, Saint-John
Perse, Georges Schéhadé en arabe etAl-Ma’ari (937-1059)
en frangais. Esprit libre, Adonis cherche le renouvellement
de la poésie arabe contemporaine en s’appuyant sur son
passé des grandes civilisations mais aussi en regardant la
richesse de la culture occidentale. Suite a la guerre civile
libanaise, il s'installe a Paris a partir de 1985.










Adonis and Abed Azrié: Two free-spirits

From the start of his career, Abed Azrié has been drawn
to poetic language and text, which he considers to be an
‘aesthetic memory of mankind’. He works with the rich
poetic sources that encapsulate this memory, and that
have been transmitted to us through history. In poetry,
Abed Azrié searches for a world where passion combines
with wonder, meditation, dream and mystery. Abed
gives his deep, tender and expressive voice to Adonis’s
poems: a voice which was destined to sing poetry. He has
distanced himself from traditional Eastern and Western
musical forms, and in so doing, has created a new musical
form that is unique to him. Poetry is, in essence, music that
has been transformed into words. In Abed’s interpretation
of Adonis’s poems, the words go back to their origins: they
become music once again.

Suleman Taufiq



1. Semai for Adonis

(Instrumental)
2. The different longing

The longing within me is of a different kind,
Different from the one that swells
The breast of time.

Things come up to this longing,
As if it were their closest friend,
And say:

“Without it, we’d never have come into being.”

It seems bigger than it really is,
It rises up, stretches out

Is forever unsatisfied,

It wants to leave its own casing,
Embrace heaven and earth.

3. The paths

My yesterday is tomorrow
The universe is a prayer
That dissolves in my face,
Vanishes over all | love.

A sense of twilight stirs in my eyes,
And from me all paths go forth.

4. Flower of alchemy

| have to travel to the paradise of ashes
Through its secret forests

In the ashes are rings, diamonds

And a golden fleece.

| have to travel hungry, empty,
Amongst the roses, to reach the harvest.

| have to travel, have to rest
Beneath the curve of orphaned lips.
Near the orphaned lips,

Near their wounded shade

Lies the ancient flower of alchemy.

5. The beginning of the path

The night was paper and we were ink,
(You asked me)

“Did you draw a face or a stone?”

(I asked you)

“Did you draw a face or a stone?”

| didn’t reply,

We fell in love with the silence
Between us

Silence with no path,

Like our love that has no path.




6. Bridge of tears

A bridge of tears has been my companion

Forever and ever
Welling beneath my eyelids.

A knight from childhood

Lies beneath my porcelain skin
Forever and ever

With the winds’ ropes

He ties up his horses

To the shady branches

And sings in his prophet’s voice:

“Oh winds, oh childhood!
Oh bridges of tears
Broken behind eyelids.”

7. Land of absence

Here is the land of pain
Tomorrow never arrives
No wind illuminates

What voice will come,
Oh my friends,
Out of this land of absence?

8. Poets

They have no place
They warm the earth’s body
Draw the keys to its secrets in the sky.

They have established neither bond nor home
For their legends,

But written them in the sky,

As the sun writes its story.

They have no place...
9. Unlit lighthouse

Once | dwelt in a woman'’s face
And she dwelt in a wave

That the tide swept onto a shore
That lost its port amongst its shells.

Once | dwelt in a woman'’s face
She makes me die, loves to be

In my blood and sail to the very end
Of madness, an unlit lighthouse.

10. The old country

To the rocks and echoes | have given
My tokens and their muffled cries.

To the fortress of dust | have given them,
To the pride of refusal and defeat.

You are all that remains to me,



Oh my old country, oh secrets.
11. Opening of a dialogue

The child | once was
Came to see me one day.
Face of a stranger!

He spoke not a word, we walked,
Each staring silently at the other,
Our footsteps like a strange running river.

In the name of these leaves

Lashed by the wind,

We were bound together by birth.
Then each went his way, like a forest
The earth imprints, the seasons recite.

Child | once was, move on.
For what binds us together now,
What have we to say to each other?

12. | live with the light

| live with the light
My life is perfume on the air
For me a second is like years.

| love that tune in my homeland
That shepherds sing in the morning
Throwing it up to the sun;

Like the transparent dawn

They pray, then fade away.

Death may well laugh through your lips
Life, through such desire for you, weeps.

13. Time

(Excerpts)

| hug the blade of time,

My head a flaming tower

What is this blood rooted in the sand
And this dwindling within?

Flames of the present,

What have we got to say?

My soul has forgotten the object

Of its passion,

Forgotten its legacy hidden

At the heart of images

No longer remembers the story told

By the rain

Nor that of the trees inscribed in their ink.

What is it that separates me from myself?
Could | be more than one?

Could my story be my downfall

And my promised land my pyre?

Could | be several?

One questions the other: who are you,
whence do you come?

Could it be madness?

So teach me, madness, be my guide.




14. A song

Oh close of night, be my guest,
Drink your fill, stay longer,
Weave you magic across my bed.

Be my guest so | can say:
“What does love say to a man in love
At the close of the seasons?”




Adonis,

One of the greatest contemporary Arab poets, was born
on 1st January 1930 in Qassabeen (Syria), on the coast
of the Mediterranean Sea. In 1956, in Beirut, he and Yusuf
al-Khal, co-founded the poetry magazine Sh'’ir (“Poetry”),
the manifesto for unconditional liberation from the yoke
of tradition and a vigorous move over to the universality
of poetry. Then in 1968, he founded another magazine,
Mawakef (“Positions”) aiming to offer a space of total
liberty where experimentation and the renewal of poetry
and its forms were possible. His work includes several
collections of poems, critical essays, an anthology of
classical Arabic poetry and translations into Arabic of
French poets Baudelaire, Henri Michaux, Saint-John
Perse, Georges Schéhadé and the Arab poet Al-Ma’ari
(937- 1059) into French. With his open-minded attitude,
Adonis has constantly sought to renew contemporary Arab
poetry not only by referring back to his past and the great
civilizations of his origins, but also by contemplating the
rich diversity of Western culture. Following the Lebanese
Civil War, he came over to Paris in 1985 and has lived
there ever since.
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